Leseprobe aus:

Katrin Hummel

Herz zu verschenken

KATRIN HUMMEL

Mehr Informationen zum Buch finden Sie hier.

Copyright © 2008 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek


/foreign/buch/2408629
/foreign/buch/2408629
/foreign/buch/2408629

ES SOLLTE EINER DIESER ABENDE WERDEN, die ich besser zu
Hause auf dem Sofa verbracht hatte. Mit der Fernbedienung in
der einen Hand und einer Tafel Milka Kuhflecken in der ande-
ren. (Die Flecken machen weniger dick, so meine Theorie, weil
kein Kakao drin ist.)

Aber anstatt gestern Abend gentigsam vor der Glotze zu ho-
cken und darauf zu warten, dass die Schokolade meine Gliicks-
hormone freisetzen wiirde, habe ich mit Katharina einen Kurs
zur «Selbstuntersuchung der Brust» besucht. Der sollte laut Bro-
schiire von Pro Familia der Brustkrebsfriiherkennung dienen
und den Frauen dabei helfen, ihre Brust besser «kennenzuler-
nen». Die abgebildeten Frauen haben alle sehr selbstbewusst
gelachelt und mir wegen ihrer Aufgeschlossenheit dem Thema
gegenuber imponiert, deswegen habe ich kaum gezogert, als
Katharina mir vor ein paar Wochen vorschlug, wir sollten uns
gemeinsam anmelden. Ich habe also gestern eine Bluse und ei-
nen neutralen weifien BH angezogen, weil ich meine Brust im
Kreise der anderen Frauen schnell und ganz selbstverstandlich
auspacken wollte, um sie anschlief}end zu untersuchen. Dann
haben Katharina und ich uns in meine griine Ente gesetzt und
uns auf zum Barnstorfer Weg gemacht.

Bei Pro Familia wurden wir von einer schmalen Frau mit lan-
gen dunklen Locken und entspanntem, aber professionellem
Auftreten begriiit. Sie stellte sich als unsere Kursleiterin vor
und steckte sich ein neutrales weifes Plastik-Namensschild-
chen an, auf dem in unaufgeregter Computerschrift «Regina



Blaschke» stand. Tatsdchlich hatte sie auch fiir uns Kursteil-
nehmer solche Namensschildchen vorbereitet, die wir uns
nun anstecken mussten. Ich fand das tibertrieben, vor allem,
weil wir uns ja sowieso gleich wieder ausziehen wiirden. Au-
Rerdem fand ich die betonte Neutralitédt der Schildchen unpas-
send. Nattrlich steckte ich mir trotzdem eins an, denn Queru-
lantentum erschien mir in diesem tiberaus intimen Kreis als
unangemessen.

Frau Blaschke hatte einen gemiitlichen Stuhlkreis aus weifien
Kunststoff-Gartenstithlen aufgebaut und dahinter eine Film-
projektionsflache geschaffen. Als alle safien, mussten wir uns
im Uhrzeigersinn vorstellen. Katharina war vor mir dran, und
sie sagte: «Ich bin Katharina Bége, 32 Jahre alt, keine Kinder, Ju-
ristin, und ich habe diesen Kurs gebucht, weil ich mich von den
Frauenarzten emanzipieren will.» Das trug ihr ein wohlwol-
lendes Nicken der Kursleiterin ein, und dann richteten sich alle
Augen auf mich. Ich bemiithte mich zu licheln wie die Frauen
in der Broschiire und sagte in einem Tonfall, der nahelegen
sollte, dass ich eine vielbeschaftigte Frau war, die eigentlich
abends was Besseres vorhat, als bei Pro Familia rumzuhangen:
«Ich bin Jane Michalik, 33 Jahre alt, keine Kinder, Gartenbau-
architektin, und ich habe diesen Kurs gebucht, weil Katharina
mich dazu Uberredet hat.»

«Ja», erklarte die Kursleiterin, «das erleben wir immer wieder,
dass manche Frauen eine Scheu davor haben, in einem etwas
grofieren Kreis iiber so intime Dinge wie ihre Briiste zu spre-
chen.» Sie sprach die Worte «ihre Briiste» leiser aus als den
Rest. Dann lachelte sie mir aufmunternd zu. «Ich finde es daher
umso schoner, dass Sie sich getraut haben, heute Abend hier-
herzukommen.»

Mein Blick in die Runde traf auf lauter verstandnisvolle «Du,
wir verstehen das»-Gesichter, und sofort fiithlte ich mich wie
eine verklemmte Dreizehnjahrige, die von ihrer Freundin tiber-



redet worden ist, doch endlich die Damenbinden zu vergessen
und Tampons mit Niveacreme auszuprobieren. An meiner
Schamgrenze wirde ich definitiv noch arbeiten mussen!

Zum Einstieg zeigte uns Frau Blaschke dann einen Film aus
Amerika. Darin fithrte eine Frau von hochstens 18 Jahren vor,
wie man sich die Brust abtasten soll: in Bahnen, von oben nach
unten und von aufien nach innen. Selbst im Liegen hatte diese
Frau noch einen doppelt so grofien Busen wie ich, wenn ich in
der Damenumkleidekabine stehe, den Bauch einziehe und die
Brust herausdriicke, um Korbchengréfle B auszufiillen — was
ich leider trotzdem nicht tue. Ich fragte mich, warum fiir den
Beitrag ein Model mit solchen Riesenbriisten gewahlt worden
war. Etwa um jeden Tastschritt besonders anschaulich machen
zu kénnen? Um mit in den Kurs gegangene Partner bei Laune
zu halten? Am Ende des Films stellte sich das Busenwunder vor
einen Spiegel und begutachtete seine Brust von allen Seiten,
wobei es so eine Art Bodybuilder-Programm mit den Armen
abzog. Das sollte dazu dienen, etwaige «tumorbedingte Verfor-
mungen der Brust wahrzunehmen», wie Frau Blaschke eifrig
kommentierte.

AnschliefSend schaltete sie den Film aus und sagte: «So, dann
wolln wir mal.»

Doch noch bevor ich an meiner Bluse herumnesteln konnte,
stand Frau Blaschke schon wieder auf und nahm eine Schach-
tel zur Hand, die auf einem graugriinen Resopaltisch gelegen
hatte. Dann ging sie herum und verteilte kleine gallertartige
Polsterchen, wobei sie uns einschéarfte, nur deren Oberseite zu
betrachten und sie nicht umzudrehen. Ratlos sah ich Kathari-
na an, doch die hatte die Broschiire anscheinend genauer ge-
lesen als ich und flusterte: «Silikonbriiste mit eingearbeiteten
Tumoren. Da kannste jetzt mal fiihlen, ob du einen Krebs im
Endstadium ertasten wtrdest.»

Dann driickten wir alle neugierig auf unseren Silikonbriisten



herum. Meine fiihlte sich ziemlich betonartig an, und ich frag-
te mich gerade, ob man mit solchen eingebauten Teilen wohl
noch auf dem Bauch schlafen kann, ohne Druckstellen auf
den Rippen zu bekommen, als Frau Blaschke sagte: «Manche
Briste sind schon &lter und etwas verhartet. Die Frauen mit
alteren Bristen konnen nachher mal nach vorne kommen,
dann wechseln wir.»

«Kannst aber sonst gleich auch mal meine haben», witzelte
Katharina, «die ist noch ziemlich gut in Form.»

Abwechselnd drickten Katharina und ich das harte und das
weiche Silikonteil, aber Knoten fanden wir keine. Es war ein
bisschen wie beim Miniatur-Topfschlagen: Wir driickten und
quetschten, aber wir konnten absolut keine der Verhartungen
finden, von denen Frau Blaschke gesprochen hatte. Irgend-
wann verlor ich die Geduld und drehte die Brust um. Das Er-
gebnis war deprimierend: In dem Polsterchen befanden sich
vier Knoten in Form von fingernagelgrofen, harten Perlen.
Zum Teil waren sie sogar ganz dicht unter der Oberflache ver-
steckt gewesen — und wir hatten sie nicht gefiihlt!

Frau Blaschke empfahl uns schliefilich noch, einen Termin
fir eine Einzelberatung mit ihr auszumachen, bei der sie uns
beibringen wiirde, unsere Brust besser kennenzulernen und
ganz systematisch «durchzutasten». Dann gingen alle in der
Gewissheit nach Hause, in beiden Brusten je einen gut ver-
steckten, taubeneigrofien Tumor zu haben.

Am nichsten Morgen unter der Dusche dachte ich tiber Frau
Blaschkes Angebot nach. Ich bin ja grundsatzlich sehr dafiir,
mich selbst besser kennenzulernen, aber meine Briiste? Wofiir
gibt es denn Frauenarzte?

Aber mit meiner Psyche beschaftige ich mich gerne und aus-
giebig. Ich habe sogar schon einmal ernsthaft mit dem Gedan-
ken gespielt, eine Psychotherapie zu machen, einfach nur, weil
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ich so neugierig auf mich selbst war. Man muss ja nicht immer
gleich ein Problem haben, wenn man zu einem Therapeuten
geht, oder? Man kann ja auch charakterlichen Deformationen
vorbeugen! Leider hat meine Krankenkasse das anders gese-
hen, sodass ich eigentlich immer noch nicht genug tiber mich
selbst weif.

Aktuellstes Beispiel: Warum bin ich so harmoniebediirftig?
Warum verbringe ich gleich eine schlaflose Nacht, wenn ich
das Gefiihl habe, jemand mag mich nicht? Warum ist mir so et-
was nicht egal, insbesondere, wenn ich diese Person, die mich
nicht mag, selbst auch nicht mag?

Ich rede von meinem Nachbarn, genauer: von meinem neuen
Nachbarn. Es ist nicht irgendein Nachbar, der etwa die Woh-
nung auf der anderen Seite des Flurs gemietet hat oder so. Er
wohnt auch gar nicht in einer Wohnung, sondern in einem
Hotel, jedenfalls, wenn er hier in der Gegend ist, um nach
dem Rechten zu sehen. Es ist aber auch nicht irgendein Hotel.
Es ist wohl das prachtigste, luxuridseste und eindrucksvollste
Hotel, das es in Deutschland gibt: Das «Strand Hotel» in Heili-
gendamm. Und sein neuer Besitzer ist Dr. Florian Gerstenberg,
mein Nachbar.

Dartber hinaus verkorpert er all das, was ich an Mannern has-
se: Er ist von sich selbst so liberzeugt, dass er Krawatten mit
kleinen goldenen Krénchen drauf tragt. Und seinen scheinbar
unermesslichen Reichtum stellt er so gerne zur Schau, dass er
nicht nur in einem Rolls-Royce mit Chauffeur zu seinen Staats-
besuchen nach Heiligendamm kommt, sondern auch noch
seinen Privatsekretdr und seinen persénlichen Masseur mit-
bringt. Die beiden fahren selbstverstandlich nicht im verdun-
kelten Rolls-Royce mit, sondern in einem Mercedes S-Klasse
hinterher, der im Schatten des Rolls dann ahnlich luxurios wie
meine grune Ente wirkt. Aulerdem ist Gerstenberg ein igno-
ranter, neureicher Idiot, der sich hier breitmacht.



Er hat angeblich 230 Millionen Euro investiert, um die Stadt
am Meer nach seinen Vorstellungen zu renovieren! Na gut,
die Renovierung, das will ich ja noch einrdaumen, hat Heiligen-
damm gutgetan. Immerhin handelt es sich um das erste deut-
sche Seebad, das Ende des 18. Jahrhunderts gegrindet worden
ist. Und es war ziemlich runtergekommen! Aber was jetzt hier
los ist, das ist nicht mehr schon. Hier treffen sich die Super-
wichtigen aus der ganzen Welt, und ich, die ich hier wohne, soll
zusehen, dass ich Land gewinne. Mein Anblick stért angeblich
das stilvolle Ambiente!

Ganz im Ernst, das hat er gesagt. Vielleicht nicht wortwortlich,
aber gemeint hat er es, da bin ich mir sicher!

Ich hatte namlich gestern Nachmittag, bevor ich zu dem Brust-
untersuchungskurs gegangen bin, meine erste personliche
Unterredung mit ihm. Meine Gartnerei, das Planungsbiiro und
mein kleines Hauschen liegen schlieSlich direkt hinter dem
Hotel, und ich bin mittags sonst immer tiber das Hotelgelande
gegangen, um am Meer spazieren zu gehen. Dabei trage ich
natirlich Gummistiefel und einen Parka oder, bei schlechtem
Wetter, auch mal eine Oljacke, und das ist natiirlich nicht ge-
rade Haute Couture. Vielleicht sollte ich noch erwahnen, dass
bislang nattrlich auch andere Einheimische iber das Hotel-
gelande zum Meer gegangen sind. Ich habe es also zunéchst
nicht persénlich genommen, als Gerstenberg einen Wachter
eingestellt hat. Aber dann hat mich dieser Wachmann aus
seinem Wachhauschen heraus auf einmal streng angeguckt,
sich vor mir aufgebaut und mir verkiindet, dass ich von nun
an besser auf einem anderen Weg zum Meer gehen solle. Ich
habe mich daraufhin ordentlich mit ihm angelegt und ihm die
Meinung gesagt. Hab ihm erklart, dass meine Argumente ein-
fach die besseren seien, und wenn er das nicht einsehe, dann
wtrde ich es eben seinem Boss auch nochmal erklaren. Da hat
er sein Handy rausgeholt und den Chef des Sicherheitsdienstes
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angerufen, dem ich das alles nochmal erzdhlt habe. Und der
war schlie8lich so genervt, dass er einen Termin bei Gersten-
berg fur mich klargemacht hat.

Gestern Nachmittag bin ich also in Jeans, Parka und meinen
rosa Gummistiefeln mit den bunten Blumen drauf hingegan-
gen, weil ich keine Zeit habe, mich fiir ein Gesprach mit einem
Hotelfuzzi in Schale zu werfen.

Gerstenbergs Sekretdr hat mich ins Wohnzimmer der vor-
wiegend in abgestuften WeifStonen gehaltenen Turmsuite
gefiihrt. Es roch nach den cremefarbenen Rosen, die tiberall in
riesigen cremefarbenen Vasen herumstanden. Ich sah den Ho-
telprospekt fur diese Luxussuite formlich vor mir: «Die inneren
Werte ... Aufdergewdhnlich schon». Oder irgendwie so was. Die
hatten hier sicherlich Heerscharen von Innenarchitekten und
Graphikdesignern beschaftigt - alles passte zusammen, selbst
die Muster der Sessel wurden von den Bildern an den Wanden
wieder aufgegriffen. Ich finde so was ja ungemiitlich.

Mit einer gewissen Lust stapfte ich daher iiber den schneewei-
Ben Teppich und vermied es dabei, mich umzudrehen und die
dunklen Smiley-Fufispuren zu betrachten, die ich mit Sicher-
heit hinterlief3, weil meine dreckigen Gummistiefel als Soh-
lenprofil ein Grinsegesicht hatten. Es gab zwei grof3e Fenster,
die bis zum Boden reichten. Das Sonnenlicht, das ins Zimmer
fiel, wirkte kiinstlich, und man konnte einzelne Strahlen er-
kennen. Das war nattirlich Zufall, aber die ganze Atmosphéare
in dem Raum wirkte so unecht, als habe Gerstenberg vor un-
serem Treffen extra noch einen Beleuchter bestellt. Auch der
Dekorateur hatte ganze Arbeit geleistet: Weif3-beige gestreifte
Vorhange umrahmten die Fenster, sie lagen selbstverstandlich
leicht und elegant auf dem Boden auf. Da hab ich ja einen Blick
fir. Fur mich ist das ein Merkmal von Opulenz: Vorhange, die
langer sind, als sie sein mussten.

Meine Vorhinge haben inzwischen auch diese Lange, nach-
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dem ich eine ganze Ladung fertiggendhte entsorgen musste,
weil ich beim Kauf des Stoffes zwar die Zentimeter fiir den
Saum und das Aufliegen auf dem Boden berticksichtigt habe,
aber vergessen hatte, dass der Stoff von Ikea beim Waschen
immer um mindestens finf Prozent einlduft. Hab dann al-
les nochmal neu gekauft, was ja schon irrsinnig genug war,
und jetzt ist es zwar so opulent wie in der Suite, aber wirk-
lich unpraktisch, wenn man wie ich keine Zimmermadchen
hat. Denn unten um den Stoff rum ballen sich natiirlich nach
kiirzester Zeit die Staubflusen, die man dann mithsam wieder
absaugen muss, ohne den ganzen Vorhang in den Sauger zu
ziehen ...

Diese Gedanken demitigten mich, denn sie erinnerten mich
daran, dass ich mich in den Niederungen der Hausarbeit nur
zu gut auskannte, wihrend Gerstenberg sich den Luxus erlau-
ben konnte, das Problem der marodierenden Staubflusen nicht
zur Kenntnis nehmen zu miissen. Mich dagegen wiirde er sehr
wohl zur Kenntnis nehmen miissen!

Gerstenberg trug einen dunkelblauen Dreiteiler zu seiner
Kronchenkrawatte und safy auf einem cremeweiflen Samt-
sofa. Hinter ihm spielte eine Harfenistin, und wenn mich die
Vorhange schon fertiggemacht hatten, so gab mir diese Frau
den Rest. Auf einmal war ich gar nicht mehr so stolz auf meine
schlunzige Aufmachung. Der Reichtum war einfach zu geballt,
ich kam mir vor wie Aschenputtel — in Gummistiefeln. Eine
Harfenistin! Das muss man sich mal vorstellen! Allein schon
dieses Wort. Und dann diese Person: Sie trug tatsachlich ein
bodenlanges, ebenfalls dunkelblaues Seidenkleid und hatte
so atherische Gesichtszlige, dass sie unméglich irgendeinen
anderen Beruf hatte ergreifen konnen.

Aber Gerstenberg schien sie gar nicht zu beachten. Fuir ihn war
es wahrscheinlich so, als habe er eine CD mit Harfenmusik ein-
geschoben. Er stand auf, um mich zu begrifien. Dabei redete er
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in normaler Lautstarke und tibertonte das Geharfe damit ganz
gut. Irgendwie tat mir die Frau leid.

«Sie sind also Jane Michalik» sagte er, wobei er meinen Vor-
namen englisch aussprach, so wie in «Tarzan und Jane».

«Fast richtig. Ich bin Jane Michalik», sagte ich und betonte
meinen Vornamen so, wie meine Eltern es gemeint hatten:
Deutsch, mit der Betonung auf der ersten Silbe und einem «e»
wie in «Sahne» am Ende. Darauf lege ich Wert, denn ich halte
nichts von der Kombination auffallend auslandischer Vor-
namen mit auffallend inlandischen Nachnamen.

«Wollen Sie sich nicht setzen, Frau Michalik?» Immerhin sprach
er meinen Nachnamen richtig aus — mit der Betonung auf der
zweiten Silbe und einem kurzen «a» wie in «Aldi».

«Gerne.» Ich wahlte einen der cremeweifien Samtsessel ge-
genuber von seinem Sofa, sodass ich die Harfenistin im Blick
hatte. Ich wollte ihr das Gefiihl geben, dass wenigstens ich sie
beachte. Diese gute Tat wiirde mich von meiner eigenen Un-
sicherheit ablenken.

Gerstenberg setzte sich auch wieder hin, und der Privatsekre-
tar brachte uns Grinen Tee. Besonders viele Schreibarbeiten
schien er nicht zu erledigen zu haben. Wahrscheinlich hatte
Gerstenberg damit ein gesondertes Schreibbiiro beauftragt
und hielt sich den in Wirklichkeit analphabetischen Privat-
sekretar nur aus Prestigegrinden.

Dann safien wir vor unseren Teetassen und fixierten uns. Der
erste Eindruck, man kann es gar nicht oft genug sagen, ist ja
der entscheidende, und in seinem Fall war er negativ. Obwohl
Gerstenberg objektiv betrachtet vielleicht eine angenehme
Erscheinung sein mochte. Er war so Ende 30, hatte leicht ge-
braunte Haut, glattrasierte Wangen, ein gutgeschnittenes
Gesicht und einen relativ schonen, ebenméfiigen Mund. Sein
Haar war raspelkurz geschnitten, seine Figur, soweit man das
unter dem Anzug beurteilen konnte, sportlich. Aber ich moch-
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te seinen Gesichtsausdruck nicht. Es war der eines Mannes,
der weif3, dass er alles erreicht hat, und der nichts dagegen hat,
wenn auch andere das merken. Na ja, vielleicht war er auch
einfach nur hochmiitig.

«Sie wollten mich sprechen?», brach er schliefdlich das Schwei-
gen.

«Das liefd sich nicht vermeiden. Thr Wachmann war leider
nicht in der Lage, meiner Argumentation zu folgen. Ich hoffe,
dass Sie es sind.»

Er lachte. Es war ein kurzes, amiusiertes Lachen, aus dem ich
schloss, dass meine durchaus als Beleidigung gemeinten Satze
an ihm abgeprallt waren.

«Ich bin sicher, Sie werden es an Deutlichkeit nicht fehlen
lassen. Und was unseren Wachmann angeht, so hat er mir be-
richtet, er habe Sie sehr wohl verstanden, aber Sie ihn nicht.
Sie hatten seine gutbegriindeten Argumente einfach nicht zur
Kenntnis nehmen wollen.»

«Das waren keine gutbegriindeten Argumente, das waren
Totschlag-Argumente! Der Mann ist ungefahr so argumenta-
tionsfreudig wie ein Selbstmordattentiter. Sein einziges Ziel
ist es, alle Leute, die keine Hotelgaste sind, zu verekeln. Dazu
bedient er sich eines furchterregenden Aueren und eines I1Qs,
der bestenfalls bei 85 liegt.»

Gerstenberg sah auf die Uhr und winkte dann seinen Sekretar
heran. «Sagen Sie bitte Ferdinand, er soll den Wagen um 17 Uhr
vorfahren lassen. Und besorgen Sie noch einen Strauf3 Rosen,
25 Stlick.»

Dann wandte er sich wieder zu mir: «Frau Michalik, wie kann
ich Thnen denn nun helfen, Ihre Animositat gegen unseren
Herrn Alfberg zu tiberwinden?»

«Darum geht es nicht», sagte ich kalt. 17 Uhr, das war in zwan-
zig Minuten. Die wirde ich verdammt gut nutzen, schlief3lich
hatte ich mich vorbereitet! «Es geht vielmehr darum, dass
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ich auch in Zukunft Gber das Hotelgeldnde zum Meer gehen
werde. Und Thr Herr Alfberg hat mir gar nichts zu sagen. Wie
Sie wissen, bin ich im Recht. Der Grundlagenvertrag zwischen
Ihnen und der Stadt Bad Doberan sieht vor, dass die Wege zum
Strand o6ffentlich bleiben. Da kénnen Sie noch so viele Wach-
méanner und Zaune aufstellen. Ich lasse mir von Thnen nicht
vorschreiben, wo ich langzugehen habe. Ware ja noch schoner,
wenn hier jeder einfach nach Lust und Laune seine eigenen Re-
geln aufstellen konnte. Im Ernst, wo kdmen wir denn da hin?
Wenn das alle tun wirden, konnte man sich bald nicht mehr
frei bewegen. Schauen Sie sich mal die Internetseite «www.
sinnlose-gesetze.de> an. Da kann man lernen, wie das Leben
aussdhe, wenn jeder Idiot ein Gesetz verabschieden diurfte, ja,
in Amerika ist das vielleicht auch schon so. Zum Beispiel ist es
beim Tanzen in Utah vorgeschrieben, dass zwischen den Tanz-
partnern Tageslicht zu sehen sein muss. In Miami diirfen Méan-
ner keine tragerlosen Kleider tragen. In Florida ist es untersagt,
in Badekleidung zu singen, und in Maine darf man seinen Ver-
mieter nicht beifien. Aber auch hier bei uns in Europa findet
man ziemlich durchgeknallte Gesetze: In Frankreich etwa ist
es verboten, sich im Zug zu kiissen oder ein Schwein Napoleon
zu nennen. Stellen Sie sich das mal vor! Offentliches Urinieren
ist in England straffrei, sofern es am Hinterreifen des eigenen
Autos passiert und die rechte Hand dabei auf dem Fahrzeug
liegt. In Deutschland darf man immerhin nackt Auto fahren,
den Wagen dann aber nicht verlassen, weil man sonst im
offentlichen Raum gegen die 6ffentliche Ordnung verstiefe.
Undin ..»

«Wir wollen ja gar nicht nach Lust und Laune eigene Regeln
aufstellen, liebe Frau Michalik», unterbrach Gerstenberg mei-
nen Redeschwall, und er wahlte dabei einen Tonfall, als spra-
che er mit einer Dreijahrigen. «Wir méchten lediglich, dass
sich unsere Gaste wohlftihlen.»
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